LA PUERTA ABIERTA

Siempre que conozco a alguien, 

dejo la puerta abierta adrede.
Es una manía, quizás no tan absurda 

como pensaba antes. Llega alguien 

y no desempaco. Llega alguien 

y siempre digo adiós. Llega alguien 

y trato de no enredarme mucho.
Todos se van. Unos antes de las doce, 

otros luego de las nueve de la mañana. 

Pero todos por una extraña razón, 

no soportan estar en mí por mucho 

tiempo. No sé si es por que hay días 

que quiero saber qué piensan, o si es 

que les gusta mis silencios, o mis colores. 

La verdad nunca he entendido por qué 

se van. Si es que se cansan de decir 

mi nombre, o se aburren de mis rutinas. 

Si es que no tienen la paciencia 

de descubrirme, o es que no pueden 

descifrarme los misterios. De hecho, 

hay veces que ni lloro, sí por dentro 

el alma se conmociona, pero hay días 

que cuando noto que alguien se va, 

no derramo ni una lágrima y me repito: 

Yo sabía que esto iba a suceder. No espero 

que se queden, y cuando alguien se queda 

más tiempo del que preveo, me asusto, 

me da vértigo. Miro el reloj, me miro yo, 

y justo cuando comienzo a abrir la maleta, 

se va. (como siempre, me repito)
Todo se van; por eso es que dejo 

la puerta abierta.


Ideas Viajando (Cap. 2014 pág. 226 de 365)

(M. Sierra Villanueva)

Ideas Viajando